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Un título como éste, que  equivale a decir "la felicidad no es para mi", acota 
perfectamente el contenido de esta novela corta, que habla  del fracaso de una vida 
centrada exclusivamente en el intelecto. 
 
Esta segunda novela de la reconocida poetisa antioqueña Piedad Bonnett, se inicia con un 
cortejo fúnebre en el cementerio Central de Bogotá, donde acuden unos pocos amigos a 
despedir al profesor Antonio Alvar, quien ha muerto inesperadamente a sus 54 años. 
Alvar, como todos lo llamaban, era un intelectual iconoclasta de ideas comunistas,  que 
en su juventud participó en revueltas y pedreas, para luego terminar refugiándose en el 
medio universitario donde ejerció la docencia por espacio de veinte años, al tiempo que  
se dedica a su labor de ensayista sobre complejos temas de física, estética y filosofía. 
 
Dos narraciones paralelas, la de Silvia, una antigua amante de Alvar; y la de un narrador 
omnisciente que relata los episodios más relevantes de la vida del protagonista, permiten 
adentrarnos en la vida de un hombre que a pesar de la brillantez de su intelecto, o más 
bien, en razón de éste, termina  convirtiéndose en un fracasado.      
 
"Alvar era hombre acorazado, temperamental e implacable" (Pág 145),  así se describe el 
personaje principal. Pero también destaca su belleza imponente y  turbadora,  que 
cautiva a sus alumnas y a todas las mujeres en general, al tiempo que detalla otras 
características de su personalidad, que logran dibujar un personaje real e interesante: 
tímido, introvertido, intelectualmente brillante, impenetrable, autosuficiente, 
escéptico, amante de la soledad, neurótico, reflexivo,  soberbio, egoísta, hiriente, 
perfeccionista, idealista…, en una palabra, un hombre complejo, igualmente odiado y 
admirado en el medio universitario. 
 
Al día siguiente del entierro, Silvia, la amante a quien Alvar había abandonado hacía 
varios años, sorpresivamente encuentra en su casa un sobre con una frase que dice: 
"Quizás sea un error construir una existencia sobre el poder de la voluntad" (Pág 20). El 
paquete contiene unos escritos deshilvanados que son retazos del pensamiento de Alvar, 
de sus ideas punzantes sobre el amor, el desamor, la familia, la amistad, la soledad, la 
muerte y la vida en general, que ella  comparte con el lector a medida que recapitula la 
relación sentimental que en algún momento sostuvo con este hombre tan particular. 
 
Estas reflexiones de  Alvar a su antigua amante, constituyen el atractivo principal de esta 
obra: "Toda la vida se nos va tratando de superar las desdichas de la infancia" (Pág.28) 
"Siempre temí y admiré a las mujeres en la misma proporción" (Pág. 29), "… pues casi 
ningún amor o amistad resiste los embates del tiempo…" (Pág.42) "la hermosura, cuando 
es extrema, crea un aura que espanta por inhumana" (Pág.73) y muchas otras que 
cuestionan e inquietan a lector. 
 
 
 
 



A través de una narración sencilla, pausada, con un lenguaje preciso que a ratos se torna 
poético, la autora retrata el ambiente universitario,  y le permite al lector mirarse en el 
espejo de un hombre  que  parece duro y hasta cruel, pero que en el fondo no era más 
que un ser frágil atrapado por una inteligencia sobrevalorada,  que de poco le sirvió a la 
hora de enfrentar la devastadora enfermedad de un amigo, o la infidelidad de la mujer 
que amaba. 
 
Alvar era un hombre intelectualmente brillante con una fascinación por la soledad y la 
muerte, un desarraigo de la vida que parecía no necesitar a nadie, un hombre 
perfeccionista al extremo,  que vive en un intelectualismo que paulatinamente lo 
conduce a no creer ni en sí mismo, ni  en nada,  ni en nadie  y que  le impide acomodarse 
al mundo,  conduciéndolo al escepticismo, al fracaso,  la desesperación y la muerte. 
 
Precisamente porque sentía el peso de su vida  exclusivamente sustentada en la 
voluntad, ignorando el papel que a ratos juega "el azar" -según la autora-, por eso Alvar 
sabía que  "Para otros es el cielo"… 
 
Una obra  que nos habla de la complejidad del ser humano, del daño que causa el 
excesivo intelectualismo, de la capacidad de autodestrucción, de la pequeñez del 
hombre frente el conocimiento y al universo, todo esto aderezado con frases eruditas de 
Borges, Virginia Wolf, Oscar Wilde, Scott Fitzguerald y George Steiner -entre otros- que 
son una permanente invitación a la reflexión. 
 
 

 


